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Extrait
L'ART DE SIMULER LA DOULEUR

Comme je n'al pas eu d'enfants, ce qui m'est arrivé de plus important dans la vie ce sont mes morts, €t je
veux dire par lalamort de mes étres chers. Vous trouvez ¢alugubre, peut-étre méme morbide ? Je ne le vois
pas comme ¢a, bien au contraire : pour moi c'est tellement logique, tellement naturel, tellement vrai. C'est
seulement lors des naissances et des morts que I'on sort du temps : la Terre stoppe sarotation et les futilités
pour lesgquelles nous gaspillons nos journées tombent au sol comme des poussi eres colorées. Quand un
enfant vient au monde ou qu'une personne meurt, le présent se fend en deux et vous laisse entrevoir un
instant lafaille de la vérité : monumental e, ardente et impassible. On ne se sent jamais aussi authentique que
lorsgu'on fréle ces frontiéres biologiques : vous avez clairement conscience d'étre en train de vivre quelque
chose detrés grand. Il y abien des années, |e journaliste Ifiaki Gabilondo m'a dit dans une interview quele
décés de sa premiére femme, morte trés jeune des suites d'un cancer, avait été trés dur, certes, mais
également ce qu'il avait vécu de plus transcendant. Ses paroles m'avaient impressionnée : en fait, je m'en
souviens encore, alors que j'ai une confuse mémoire de moustique. A I'époque, j'avais cru bien saisir ce qu'il
voulait dire, mais aprés en avoir fait I'expérience, j'ai mieux compris. Tout n'est pas horrible dans la mort,
bien que ce soit dur & croire (je m'étonne de m'entendre dire ¢a).

Mais ce livre n'est pas un livre sur lamort.

En réalité, je ne sais pas bien ce qu'il est, ou ce qu'il sera. Il est [a maintenant au bout de mes doigts, a peine
quelques lignes sur une tablette, un amas de cellules électroniques encore indéterminées qui pourraient tres
facilement avorter. Les livres naissent d'un germe infime, un oeuf minuscule, une phrase, une image, une
intuition, et ils grandissent comme des zygotes, organiquement, cellule aprés cellule, en se différenciant en
tissus et en structures de plus en plus complexes, jusgu'a devenir une créature compléte et souvent
inattendue. Je vous avoue que j'ai une idée de ce que je veux faire avec ce texte, mais est-ce que le projet se
maintiendra jusqu'au bout ou est-ce que quelque chose d'autre apparaitra ? Je me sens comme le berger de
cette viellle blague qui sculpte distraitement un morceau de bois avec son couteau, et qui, quand un passant
lui demande : "Mais vous faites lafigure de qui ?', répond : "Eh bien, sil ade labarbe saint Antoine, sinon
la Sainte Vierge."

Une image sacrée, dans tous les cas.

Lasainte de celivre est Marie Curie. Jai toujours trouvé cette femme fascinante, comme pratiquement tout
le monde d'ailleurs, car c'est un personnage hors norme et romantique qui semble plus grand que lavie. Une
Polonaise spectaculaire qui a été capable de remporter deux prix Nobel, le Nobel de physique en 1903 avec
son mari, Pierre Curie, et le Nobel de chimie en 1911, en solitaire. En fait, dans toute |'histoire des Nobel,
seules trois autres personnes ont réussi a obtenir deux récompenses : Linus Pauling, Frederick Sanger et John
Bardeen, et seul Pauling I'afait dans deux catégories différentes, comme Marie. Mais Linus aremporté un
prix de chimie et [le Nobel de lapaix, et il faut bien reconnaitre que ce dernier a beaucoup moins de valeur
(comme chacun sait, on I'améme donné a Kissinger). Autrement dit, Marie Curie reste imbattable. Revue de
presse

Livre hybride mélant au récit de lavie de Marie Curie une méditation sur les expériences qui gouvernent une
existence, L'ldée ridicule de ne plus jamais te revoir prend |'allure d'une discussion a batons rompus. On suit
avec plaisir Rosa Montero dans sa découverte de Marie Curie et des aspects |es moins connus de son
parcours. (Stéphanie Dupays - Le Monde du 26 février 2015)

Dans un livre radioactif, |a grande romanciere madriléne Rosa Montero rend hommage a cette "mutante” qui
fut "une pionniére absolue"...
C'est (...) une évocation romanesgue du génie de Marie Curie, femme «imbattable» dont Rosa Montero



explore avec délectation I'intelligence sans limite, retracant son enfance difficile (elle dut apprendre en
cachette I'histoire polonaise, dans un pays ou |'apprentissage du russe était le seul autorisé, puis passa un
pacte avec sa soeur pour gue chacune, atour de role, puisse partir étudier a Paris)...

Au fil de ce récit profondément humaniste, I'auteur du «Territoire des barbares» raconte, au miroir de celui
de Marie, son parcours propre - celui d'une féministe convaincue, pur produit de la contre-culture des années
1970. (Didier Jacob - L'Obs du 5 février 2015) Présentation de I'éditeur

Quand Rosa découvre le journa de Marie Curie, commencé alamort de Pierre son époux, les mots font écho
ason propre deuil. Au-dela des époqgues, les deux femmes vivent la méme douleur inextricable face ala perte
inconcevable. Leurs voix se mélent pour raconter lareconstruction. Car lavie est si puissante que desles
premiers moments de la peine elle vous permet de savourer des instants de joie.

Rosa Montero est née a Madrid ou elle vit. Elle est I'auteur de plusieurs romans traduits dans de nombreuses
langues, notamment Le Roi transparent, La Fille du Cannibale et Le Territoire des barbares, disponibles en
Points.

" Un livre hautement radioactif qui br0le d'une passion solaire et d'une admiration éperdue. "

Le Nouvel Observateur

Traduit de I'espagnol par Myriam Chirousse
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