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Extrait
Les origines

Je suis née le 1er avril 1940 dans le petit village d'Ihithe, non loin de Nyeri, capitale de la province Centre du
Kenya. Cette région des Hautes Terres, butant sur les contreforts des monts Aberdare et dominée, au nord,
par le mont Kenya, avait également vu naître mes grands-parents et mes parents. C'étaient des paysans de la
tribu des Kikuyu, l'une des quarante-deux ethnies du Kenya et, à l'époque comme aujourd'hui, la plus
importante par le nombre. Ils cultivaient un petit lopin de terre et élevaient quelques vaches, chèvres et
moutons.
Deux semaines après le début de mbura ya njahi, la saison des longues pluies, ma mère me mit au monde à la
maison, dans une hutte traditionnelle aux murs de terre et de bouse séchée, sans eau courante ni électricité.
Elle était entourée de quelques cousines, tantes et amies, et la sage-femme du village était venue l'aider.
J'étais le troisième enfant et la première fille de la famille. Et j'appartenais à cette génération charnière qui
eut le privilège de connaître les ultimes vestiges d'un monde ancien, dont la culture, les traditions, les
croyances et jusqu'aux paysages commençaient inexorablement à disparaître.
Les campagnes des environs d'Ihithe étaient alors encore vertes, luxuriantes et fertiles. La région était
tapissée de forêts, sous-bois et fourrés, foisonnants de fougères et de toutes sortes de plantes rampantes.
Certains arbres, comme le mitundu, le mikeu et le mûgumo, donnaient des baies et des noix dont se
régalaient les enfants. La terre, d'un beau rouge sombre, était riche et humide. Notre peuple cultivait de
vastes champs de maïs, de haricots, de céréales et de légumes bien irrigués, et ne connaissait pas la faim. Le
rythme des saisons était si régulier que l'on pouvait prédire sans trop de risque de se tromper que les grandes
pluies de mousson commenceraient à la mi-mars. Ces pluies enflaient si bien les rivières que jamais on ne
manquait d'eau potable. Et quand juillet arrivait, le brouillard à couper au couteau n'étonnait personne : on
savait qu'à cette période de l'année, on ne verrait pas à trois mètres devant soi, et que les matins seraient si
froids qu'une gelée blanche recouvrirait les pâturages. En langue kikuyu, juillet se dit d'ailleurs mworia
nyoni, «le mois où les oiseaux pourrissent», car les oiseaux mouraient de froid et tombaient des branches !
Chaque naissance était célébrée par un très beau rituel, par lequel la communauté accueillait le nouveau-né
sur la terre de ses ancêtres, aussi abondante que généreuse. À peine le bébé avait-il poussé ses premiers
vagissements que les femmes qui avaient assisté à l'accouchement allaient couper sur l'arbre un gros régime
de bananes encore vertes. Si un seul fruit était un peu trop mûr ou avait été picoré par les oiseaux, le régime
était jugé indigne de cette grande occasion : il fallait alors en chercher un autre, généreux et entier, qui
symboliserait la plénitude et le bien-être, deux valeurs essentielles aux yeux de la communauté. Puis elles
faisaient la tournée des potagers et de leurs champs pour ramener aussi à la jeune mère des patates douces et
de la canne à sucre - mais pas n'importe laquelle ! Seule la kigwa kia nyamuiru, une variété indigène à tige
mauve, faisait l'affaire.

La future mère avait pour sa part engraissé depuis plusieurs mois un agneau, qu'elle gardait jalousement à
l'intérieur même de sa case. Pendant que les femmes collectaient les fruits et légumes traditionnels, le père de
l'enfant sacrifiait l'agneau et en faisait cuire un morceau. On ajoutait alors les bananes et les patates douces
sur le gril et, avec la viande et la canne à sucre, on apportait les plats à la jeune maman. Celle-ci mâchait
consciencieusement une bouchée de chaque aliment pour bien le réduire, et donnait la becquée à son enfant.
Tel fut donc mon premier repas ; avant même d'avoir tété le lait maternel, j'avais goûté les fruits de notre
terre : du jus de banane verte, de canne à sucre mauve, de patate douce et d'agneau gras.
Dès ma venue au monde, j'étais autant l'enfant de ma terre que celui de mon père, Muta Njugi, et de ma
mère, Wanjiru Kibicho. Conformément à la tradition kikuyu, mes parents me donnèrent le prénom de ma
grand-mère paternelle, Wangari. Présentation de l'éditeur



"Tout au long de ces années difficiles, nous aurions encore souvent à affronter la violence et la peur, et à
puiser dans nos plus profondes réserves d'espoir, de conviction et de foi, pour lutter encore sans jamais
renoncer à la liberté". Wangari Maathai retrace trente ans de combat avec les femmes kenyanes contre la
déforestation, au sein du mouvement Green Belt créé en 1977. Lutte écologique, mais aussi lutte
démocratique, qui l'amènera de nombreuses fois à s'opposer au régime. Derrière le destin hors du commun de
la petite paysanne devenue Prix Nobel, c'est un message d'espoir ainsi que, selon Bill Clinton, "un
témoignage poignant des défis et des réussites de l'Afrique moderne". Biographie de l'auteur
Née en 1940 au Kenya, Wangari Maathai a fait ses études aux Etats-Unis et en Allemagne. Pour son
militantisme en faveur de la protection de l'environnement et des droits des femmes, elle sera la première
Africaine à recevoir le Prix Nobel de la paix.
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