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Quatrieme de couverture

La beauté de George Miles et son étrange passivité en font I'objet des désirs de son entourage. L'un aprés
I'autre, ces garcons (John, David, Cliff, Alex, Philippe, Steve), produits typiques d'une Amérique moyenne
déboussol ée, vont le soumettre aleurs fantasmes. Dans une suite d'expériences de plus en plus extrémes, ala
limite du supportable, ils vont essayer, chacun aleur maniére, de découvrir ce qui se cache derriére son
apparence, ce qui se dissimule al'intérieur méme de cette image, quitte ale chercher littéralement sous la
peau... Ce premier roman de Dennis Cooper, publié aux Etats-Unis en 1989, est une descente terrifiante dans
les obsessions de I'Amérique contemporaine, un train fantdme dévalant les pentes du désir et plongeant vers
lamort sur fond de rock'n'roll, le récit d'un Sade transporté a Disneyland. Tous reperes effondrés, toute
morale abolie, ses personnages semblent évoluer dans une dimension paralléle dont le sexe, ladrogue et les
films d'horreur de série Z seraient les dernieres balises. Parmi eux, la figure «angélique» de George apparait
comme le déclencheur qui leur permet de découvrir et de repousser leurs limites. Closer est un livre trés dur,
trésviolent. L'un de ceux qui convoquent de véritables sentiments de fascination et de répulsion. Son
originalité réside dans une structure singuliére - huit chapitres indépendants (comme de courtes nouvelles),
rassembl és par un dénominateur commun, George qui les traverse en voyageur halluciné - et d'autre part,
dans le style de Dennis Cooper, é&onnament minimaliste, presque clinique, tant il est volontairement
dépourvu d'émotions, d'effets. De la confrontation de ce laconisme, du rythme brisé de courts paragraphes
qui évoquent les plans-séquences d'un film (I'auteur cite Robert Bresson comme |'une de ses influences),
appliqués sinon opposés a un theme littéralement monstrueux, catalogue irraisonné de fantasmes, de
perversions, nait un roman extrémement perturbant qui sinscrit dans un mouvement de renouvellement de la
fiction aux Etats-Unis.
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