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Extrait

Jinspire a petits coups délicats, comme un chat, I'odeur qui monte d'une languette de buvard trempée dans
une absolue de fleur d'oranger. Cette parure de mariée a beau étre un symbole de pureté, elle cache aussi sous
sa jupette virginale des allusions plus louches ala nuit de noces, tout comme le jasmin, latubéreuse ou le
gardénia. Car s les parfumeurs réservent depuis des siécles une place d'honneur aux essences aphrodisiagues
des fleurs blanches dans leur arsenal, c'est bien parce qu'elles rappellent subtilement |la Béte qui se cache en
toute Belle. Le parfum, ¢a se porte sur un corps ; ce sont leurs notes animales qui soudent la chair des fleurs
blanches alanétre. Il ne ferait pas un peu chaud ici tout d'un coup ?

Tandis que I'odeur suave et narcotique de lafleur d'oranger se déploie, le parfumeur m'en désigne les facettes
les plus incongrues. Comme des tours de passe-passe, ses mots font surgir de la mouillette une cosse de petit
pois cassée, |'asphalte surchauffé juste avant |'orage, une coulée de cire grasse, une bouffée miellée de pollen.
L'absolue de fleur d'oranger est alafois animale, végétale et minérale ; elle n'a pas tout a fait I'odeur de la
fleur dont elle est extraite. Mais le fantdme de cette fleur, flottant au-dessus de la mouillette, suffit aréveiller
un souvenir lointain. Je ferme les yeux pour laisser lafragrance imprégner mon esprit jusqu'a ce qu'elle
domine toutes les autres odeurs du labo, me ramene ala premiére fois ou je l'ai respirée...

Elle avait alors pour moi un autre nom, plus poétique, légué par les Maures a lalangue espagnole : azahar.

Je suis a Séville sous un oranger en fleur dans les bras de Roman, I'Andalou vétu de noir qui n'est pas encore
mon amant. Depuis le coucher du soleil, nous regardons les confréries religieuses avec leurs capuches
pointues parcourir les ruelles de lavieille ville arabe dans | e sillage des brancards en bois doré ou se dressent
des statues du Christ et de la Vierge. Cette nuit de la Madruga est |a plus longue de la Semaine sainte et la
ville tout entiére sest déversée dans les rues : les processions dureront jusgu'a ce que des hirondelles
chasseresses zébrent le ciel d'aurore. Devant |'église, les corps pressés dans la petite place blanche
embaument I'eau de Cologne alalavande. Crachés par les encensoirs, des nuages acres de résines
grésillantes - messages millénaires des hommes aux dieux - percent I'odeur grasse des cierges en cire
d'abeille des pénitents. Présentation de I'éditeur

" Jinspire a petits coups délicats, comme un chat, I'odeur qui monte d'une languette de buvard trempée dans
une absolue de fleur d'oranger. Cette parure de mariée a beau étre un symbole de pureté, elle cache aussi sous
sa jupette virginale des allusions plus louches ala nuit de noces, tout comme le jasmin, la tubéreuse ou le
gardénia. Car s les parfumeurs réservent depuis des siécles une place d'honneur aux essences aphrodisiagues
des fleurs blanches dans leur arsenal, c'est bien parce qu'elles rappellent subtilement |la Béte qui se cache en
toute Belle. Le parfum, ¢a se porte sur un corps ; ce sont leurs notes animales qui soudent la chair des fleurs
blanches alanétre. Il ne ferait pas un peu chaud ici tout d'un coup ?"

L es parfums sont notre inconscient. De toutes nos parures, ce sont eux qui nous trahissent le plus, sans doute
parce que leur invisibilité nous fait croire que leur message passerainapercu... Flair, une histoire intime du
parfum est I'histoire de I'invention d'un parfum, et celle de lavie d'une femme, racontée a travers les senteurs
qui I'ont enivrée. De ses rencontres avec leurs créateurs. De ses explorations des coulisses de cette industrie
ultrasecreéte, depuis ses grands mythes jusgu'aux mystéres moléculaires qui marient les fleurs a notre chair,
narrées dans une prose sensuelle, érudite, romanesque... Et odorante, forcément.

Un mot de l'auteur

Lorsque j'a raconté au parfumeur Bertrand Duchaufour une nuit de Semaine Sainte & Séville, sous un
oranger en fleur, dans des nuages d'encens et les bras d'un bel Andalou, il m'arépondu : «Caferait un trés
beau parfum».



Ce parfum sest fait. Sous mes yeux, sous mon nez, sous ma plume. Le plus beau cadeau dont une amoureuse
du parfum puisse réver : non seulement la traduction de mon histoire en odeurs, mais |'occasion de traverser
le miroir. De pénétrer dans les secrets de la création d'un parfum.

Mon livre n'est pas uniguement le récit de la création de Séville al'aube, qui fait désormais partie de la
collection de L'Artisan Parfumeur. C'est aussi I'histoire d'une vie racontée a traversles parfums qui |'ont
jalonnée. Mais encore, I'histoire d'un art qui permet, lorsqu'on y met un peu sérieusement le nez, de réfléchir
atout ce qu'il entraine dans son sillage : le sacré, I'érotisme, le luxe, la science... Une histoire intime, donc,
qui est aussi celle des hommes et des femmes depuis des millénaires.
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