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Extrait
BEAU COMME TOUT

I - L'échantillon du rêve

Parfumés, aérés, silencieux, capitonnés, antiseptiques, polis, aimables, souriants, fleuris, étaient les salons de
l'Institut de beauté rose et bleu ciel... Flacons, écrins, colifichets, lingerie, transparences, étincellement. Les
femmes, sorties des mains des masseuses, manucures, coiffeurs, comme repeintes à neuf, fraîches et
euphoriques.
«Euphoriques», dit Eisa Triolet dans Roses à crédit, à propos de ces femmes de l'immédiat après-guerre à
l'instant où elles sortaient d'un institut de beauté. Après des années de privations multiples, d'angoisse et de
larmes... le passage par un institut de beauté, le salon de coiffure ou simplement le rayon cosmétique d'un
grand magasin suffisait à les ravir un instant à la contingence des soucis quotidiens. C'est sans doute à
l'attention des hommes, généralement incrédules devant tant de superficialité, qu'elle intitule son chapitre «À
l'échantillon du rêve». Non pas au «bonheur des dames» comme dans le roman de Zola, parce que ce serait
réduire le rêve au mensonge marchand. Un «échantillon», comme une poussière de rêve, autant dire du vent,
un simple spectacle de soi qui rassure et donne le change en renouvelant sans cesse les possibilités
d'échanges sur la base, non pas d'une chair nue donc muette, mais d'une construction, d'un artifice, d'un
langage.
Il suffit aujourd'hui d'observer le visage collectif des clientes dans les mêmes rayons de parfumerie et de
cosmétiques pour s'apercevoir que rien n'a changé. Entre les flacons, les pots, les palettes..., les expressions
sont identiques à celles d'hier. Non pas que notre époque soit demeurée aussi terrible, mais il y a dans cette
euphorie des femmes devant les produits de beauté quelque chose d'intemporel qu'Aristophane et Socrate
remarquaient déjà, et qui demeure finalement si peu considéré, comme s'il ne s'agissait que de futilités. Cette
insignifiance, cette superficialité du maquillage sont justement au coeur de ce livre. Il ne s'agit pas de
chercher à tous crins de la profondeur sous la surface, mais d'interroger la désinvolture avec laquelle les
hommes ont traité cette légèreté essentielle qui conduit tant de femmes à se maquiller quotidiennement
depuis la nuit des temps. Présentation de l'éditeur
Pourquoi les femmes se maquillent-elles ? Les réponses des intéressées sont souvent évasives : «Pour se
sentir bien... Pourraient-elles cesser de se farder ? «Non !» L'idée de ne plus se maquiller peut même être
perçue comme une atteinte à l'identité.
Dans un style élégant et lumineux, l'auteur nous plonge dans une histoire du maquillage qui démontre
l'importance, depuis que l'être humain se civilise, du geste cosmétique. «S'arranger» est un art du compromis,
de l'ouverture, un jeu bienveillant plutôt qu'un artifice trompeur. Derrière un rouge à lèvres, un mascara, il y
a toute une manière d'être, plus nuancée, plus enchantée, moins violente que celle des hommes.
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