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Présentation de I'éditeur

Depuisquej’ai été scié en pleine tournée de promotion d’un livre, pendant I’ été 2010, |’ ai adoré saisir toutes
les chances de me rattraper et de tenir tous les engagements que je peux. Débats, lectures et signatures font
partie pour moi de larespiration de lavie. Maisvoici ce qui m'est arrivé il y a quelques semaines. Imaginez-
moi assis amatable et voyant approcher une femme d’ aspect maternel.

Elle: « Jai été désolée d’ apprendre que vous avez éé malade. Un cousin amoi aussi a eu un cancer.

Moi : Oh! Jen suis vraiment désolé.

Elle (tandis que la queue s alonge derriére) : Oui, du foie.

Moi : Can’est jamais bon.

Elle: Mais ' est passe, alors que les docteurs lui avaient dit que ¢’ était incurable, puis ' est revenu, et bien
pire qu’ avant.

Moi : Oh, quelle horreur !

Elle: Et puisil est mort. Caaété atroce. Atroce. Can’en finissait pas. Bien sir, il était homosexuel, depuis
toujours.

Moi (acourt de mots et ne voulant pas étre assez béte pour répéter son « bien siir ») : ...

Elle: Toute safamille prochel’arenié. Il est mort pratiquement seul.

Moi : Eh bien, je ne vois vraiment pas ce que je pourrais...

Elle: Jevoulaisjuste vous dire que je sais exactement quelle épreuve vous traversez. »

Ce fut une rencontre étonnamment épuisante. Du coup, je me suisdemandé s'il n'y aurait pas place pour un
bref manuel de savoir-vivre en matiére de cancer, destiné aussi bien aux malades qu’ aux sympathi sants.

En couverture : d'aprés une photo © Christian Witkin Extrait

Il m'est arrivé plus d'une fois de me réveiller en ayant la sensation d'étre mort. Mais rien ne m'avait préparé a
ce petit matin de juin ou je repris conscience en me sentant littéralement enchainé a mon propre corps. Toute
la cavité de ma poitrine et de mon abdomen semblait avoir été vidée, puis remplie d'un ciment a prise lente.
Je m'entendais tout juste respirer, mais j'étais incapable de gonfler les poumons. Mon coeur battait tantot trop
fort, tantét trop faiblement. Le moindre mouvement, méme infime, exigeait réflexion et calcul. Je dusfaire
un énorme effort pour traverser la chambre de mon hétel new-yorkais et appeler les services d'urgence. lls
arrivérent au plus vite et se comporterent avec une courtoisie et un professionnalisme immenses. Jeusle
temps de m'étonner gu'ils aient besoin de tant de bottes et de casques, d'autant d'éguipements lourds, mais, en
considérant la scene rétrospectivement, je me rends compte qu'il sagissait |a d'une déportation, affable et
ferme, qui m'emmenait hors de la contrée des bien-portants et me faisait franchir lafrontiére délimitant le
pays de lamaladie. En |'espace de quelques heures, aprés avoir dd faire tout un travail d'urgence sur mon
coeur et mes poumons, les médecins de ce triste poste frontiére me montrérent quel ques autres canes postales
représentant mon intérieur et me dirent que I'étape suivante serait la visite immédiate chez un oncologue. Il y
avait une espece d'ombre portée sur les clichés.

Laveille au soir, j'avais participé au lancement de mon dernier livre lors d'une manifestation trés courue, a
New Haven. Le soir du terrible matin, j'étais censé me rendre au Daily Show avec Jon Stewart, puis
apparaitre dans une manifestation a guichets fermés dansla92e Rue Y, sur Upper East Side, et y dialoguer
avec Salman Rushdie. Ma campagne de dénégation, qui tournatres vite court, prit laforme suivante: je
n'allais pas annuler ces apparitions publiques, je n'alais pas laisser tomber mes amis, je n'dlais pas rater
I'occasion de vendre des piles de mes livres. Je me débrouillai pour assurer et faire mon numéro, dansles
deux cas, sans que personne ne sapercoive de rien, bien que j'aie vomi deux fois, avec une extraordinaire
combinaison de précision, d'adresse, de violence et de profusion, avant chagque entrée en scéne. C'est ce que



font les citoyens du pays de lamaladie aussi longtemps qu'ils se cramponnent désespérément aleur
précédent domicile.

Lanouvelle contrée est fort accueillante, a samaniére. Tout le monde sourit d'un air encourageant et I'on ne
note absolument aucun racisme. C'est un esprit égalitaire qui prédomine et ceux qui gérent cet endroit sy
sont manifestement trouvés du fait de leurs mérites et en travaillant dur. En revanche, I'humour est un
tantinet faible et répétitif, apparemment il n'est presque pas question de sexe, et lacuisine est laplus
mauvaise que m'aient jamais fait connaitre mes voyages. Le pays a une langue qui lui est propre - un idiome
qui sarrange pour étre alafoisterne et ardu, et qui contient des noms comme ondansetron, pour un
meédicament contre la nausée - et puis aussi des gestes qui requiéerent un peu d'accoutumance. Par exemple,
un responsable que vous voyez pour la premiére fois peut brusquement vous enfoncer ses doigts dans le cou.
C'est comme ¢ca que j'ai découvert que mon cancer sétait éendu aux ganglions lymphatiques et que |I'une de
ces disgracieuses beautés - située sur ma clavicule droite - était suffisamment grosse pour se voir et se sentir.
Ce n'est pas bon du tout quand votre cancer est «palpable» de |'extérieur. En particulier lorsque, a ce stade,
ils ne savent méme pas ou se trouvait sa source primaire. Le carcinome agit avec ruse de l'intérieur vers
I'extérieur. Détection et traitement procédent, de fagon plus lente et tatonnante, de |'extérieur vers|'intérieur.
(...) Revue de presse

Athée convaincu alaligne jamais démentie d'agitateur de conscience aforte teneur politique, Christopher
Hitchens, journaliste et écrivain a grand succes dans le monde anglo-saxon, est décédé fin 2011 d'un cancer
de I'oesophage al'&ge de 62 ans. Si face alamaladie, trois voies soffrent al'écrivain : setaire, écrire dansun
but thérapeutique - au risque de tomber dans un sentimentalisme exacerbé -, ou encore relater une
expérience, un ultime témoignage entremélé de réflexions, c'est dans cette derniére qu'il sest engagé. Et avec
une justesse remarquable...

Pour ce brillant essayiste ala plume vive, mordante et polémique (particuliérement al'encontre des religions
dans Dieu n'est pas grand, Pocket 2010), |'exercice pourrait tourner al'ironie permanente et a un humour noir
certes dévastateur mais au goQt d'inachevé. Or il n'en est rien...

"Leroyaumedel'illusion est e tout premier d'ou il faut séchapper.” Belle lecon de stoicisme contemporain.
(Marie Calmettes - Le Monde du 12 septembre 2013)

Comment peut-on rester aussi dréle en chroniquant sa mort annoncée ? Comment peut-on rester aussi brillant
? Aussi mordant ? Aussi polémique ? Aussi... Christopher Hitchens ? Eh bien le dernier livre du journaliste,
essayiste, polémiste le plus célebre des Etats-Unis n'est pas raté. Vivre en mourant (Mortality en anglais),
recueil de ses chroniques en direct de la maladie publiées dans e magazine chic Vanity Fair, tient laroute.
Jusgu'au bout. Comme dit son ami Salman Rushdie, «Hitchens jette des brassées derire et d'intelligence ala
face de lamort». (Annette Lévy-Willard - Libération du 12 septembre 2013)

L e polémiste Christopher Hitchens a tenu la chronique de sa condamnation a mort par le cancer dans Vanity
Fair. Aprés Hervé Guibert ou Jean-Marc Roberts, un genre littéraire ?...

Oscillant entre dérision et sérieux (sa premieére chronique sappelait «Topic of Cancer»), il plonge dans des
guestions anodines et essentielles (survivra-t-il asa carte Amex qui affiche, elle, clairement sa date
d'expiration ?), sadonnant a des constatations dréles et pathétiques («L orsque vous tombez malade, les gens
vous envoient des CD. Trés souvent (...), c'est du Leonard Cohenx). Dans son autobiographie, Hitch 22, en
2010, Hitchens avait déja exprimé ses ambitions : «Je veux aborder la mort de maniére active et non passive,
et étre [a pour pouvoir laregarder dans les yeux quand elle viendra me chercher.» Mourir en faisant oeuvre,
ultime geste romanesque. (Clémentine Goldszal - Les Inrocks, septembre 2013)

Admirablement écrit, son dernier livre est un exercice d'honnéteté envers soi, une réflexion souvent hilarante
sur ce que |'on peut dire d'une telle épreuve sans la mythifier par les mots. Vivre en mourant est I'un desrares
livres athées sur lamort, qui se révele lecon de vie : comment se comporter avec les autres (en particulier les
imbéciles), avec soi, comment vivre a" Tumeurville" ? Un chef-d'oeuvre dhumour noir, malheureusement



achevé par la Faucheuse. (Philippe Chevallier - L'Express, octobre 2013)

Chronique d'un corps qui saffaiblit, se délite et souffre, ultimes spéculations d'un esprit rétif tant au
sentimentalisme qu'aux consolations qu'offrent lafoi, Vivre en mourant est un bré-viaire lucide, iconoclaste,
ironique et désespéré (Nathalie Crom - Télérama du 23 octobre 2013)
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