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Présentation de l'éditeur
« Quel bonheur d’être au monde ! et que tout nous soit donné ! C’est une grande grâce, Monsieur, que
d’aimer la vie dans chacune de ses heures, dans chacun de ses visages, dans chacune de ses tâches. Une
grâce qui est plus heureuse que le bonheur puisqu’elle se fait bonheur dans le malheur même. » C’est ainsi
que l’historien de la littérature Thierry Maulnier accueille Jean d’Ormesson à l’Académie Française en juin
1974. .A 83 ans, l’amant éternel de Venise, dont chaque publication trône en tête des meilleures ventes,
incarne l'esprit français par excellence. Il a la conversation pétillante et possède l’élégance d’être léger,
feignant de parler de lui à longueur de romans ou d'essais pour mieux cacher ses fêlures et ses déchirures
intimes. Voici, sous la plume alerte d’Arnaud Ramsay, la biographie de Jean, Bruno, Wladimir, François-de-
Paule Le Fèvre d’Ormesson, l’aristocrate le plus populaire du pays. Extrait
Ma mère est vivante puisque je pense à elle

L'oeil bleu lagon qui frise, pieds nus dans ses mocassins, le nez de guingois, le teint invariablement hâlé,
amoureux comme Gaston Gallimard des livres, des femmes et des bains de mer (peu importe l'ordre), il
manie la coquetterie et l'espièglerie avec dextérité. Creusant inlassablement le sillon de l'écrivain du bonheur,
à la fois tendre et profond, le comte Jean, Bruno, Wladimir, François-de-Paule Le Fèvre d'Ormesson n'aime
rien tant que s'autoflageller faussement, avec érudition, et battre sa coulpe de n'avoir pas écrit l'Iliade et
l'Odyssée, Don Quichotte, Gatsby le Magnifique ou Les Métamorphoses. L'hédoniste des plateaux de
télévision se maudit, tout en dressant l'éloge de l'ennui et de la paresse dont il se revendique un disciple, de
ne pas être à la hauteur de ses maîtres, Chateaubriand, Montaigne, Aragon et Proust. «Si on m'avait dit tu
écriras La Divine Comédie ou Gargantua mais tu seras mort à 35 ans, eh bien ! ce pacte-là, non pas avec le
diable mais avec Dieu, je l'aurais signé tout de suite», raisonne-t-il. L'aristocrate le plus populaire du pays, le
modeste orgueilleux, l'amateur éclairé de Venise dont chaque publication trône en tête de gondole, assure
cependant ne pas se plaire beaucoup : «Je ne suis pas grand. Je serre les poings. Je n'ai jamais cessé de
nourrir des rêves qui me dépassent de beaucoup. Et quels rêves, je vous prie ? Des rêves de pacotille, de
poudre aux yeux, de petit-bourgeois en goguette», pose-t-il dans son dernier livre, Qu'ai-je donc fait, très
autobiographique, même si : «Oui, je sais, j'écris toujours la même chose.» Présentation de l'éditeur
« Quel bonheur d’être au monde ! et que tout nous soit donné ! C’est une grande grâce, Monsieur, que
d’aimer la vie dans chacune de ses heures, dans chacun de ses visages, dans chacune de ses tâches. Une
grâce qui est plus heureuse que le bonheur puisqu’elle se fait bonheur dans le malheur même. » C’est ainsi
que l’historien de la littérature Thierry Maulnier accueille Jean d’Ormesson à l’Académie Française en juin
1974. .A 83 ans, l’amant éternel de Venise, dont chaque publication trône en tête des meilleures ventes,
incarne l'esprit français par excellence. Il a la conversation pétillante et possède l’élégance d’être léger,
feignant de parler de lui à longueur de romans ou d'essais pour mieux cacher ses fêlures et ses déchirures
intimes. Voici, sous la plume alerte d’Arnaud Ramsay, la biographie de Jean, Bruno, Wladimir, François-de-
Paule Le Fèvre d’Ormesson, l’aristocrate le plus populaire du pays.
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