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Extrait

Extrait du petit livre noir, 8 février : M. Cawthorne, qui est passé la veille de mon mariage et a essayé de
nous faire culpabiliser de ne pas l'avair invité.

En temps normal, Lily était la derniére personne sur terre a qui Annie aurait confié ses états d'ame. Les ames
et Lily nefaisaient pas bon ménage. Annie se demandait méme parfois si Lily avait une ame. Toutefois, ce
soir-13, laveille de son mariage, de retour dans I'intimité familiale, assise dans sa chambre, ses posters de
Duran Duran jaunis toujours accrochés au mur, Annie se sentit obligée d'exprimer sa pensée.

«C'est difficile a expliquer», dit-elle, «mais je me sens vraiment différente, j'ai I'impression d'étre envel oppée
d'un voile d'amour. Jaime tout e monde. Jespére que je me sentirai ainsi toute mavie.» «Je |'espere aussi.»,
répondit Lily tout en fouillant d'une maniere experte dans la garde-robe d'Annie. «Je suppose que tu n'as pas
envie de me donner ta veste en velours marron ?» «Non.», dit Annie. Lily ne comprenait évidemment pas.
Lily ne pourrait jamais comprendre. Annie Sassit & sa coiffeuse et tendit la main pour prendre son vernis a
ongles Presque Nue. Annie avait découvert le sens de lavie. Lily ne pouvait pas comprendre cela non plus.
Annie avait découvert le sens de la vie quelques mois auparavant. Pour étre précis, elle avait découvert le
sens de lavie 214h30, le 27 décembre. A 14h29, le 27 décembre, elle était assise & son bureau, dans sa
chambre. Elle était censée écrire des |ettres de remerciements, mais en réalité, elle était en train de ruminer sa
rupture avec Ben six semaines auparavant. A 14h30, elle entendit le gravier crisser dehors. Elle regarda par
lafenétre et vit Ben remonter |'allée. Elle sélanca hors de sa chambre, courut dans le couloir, dévalales
escaliers, seruadans I'entrée et se jeta dans ses bras, et il murmura «Epouse moi. Epouse-moi tout de suite.»
Cet instant, ce souvenir, se trouvait dans une petite boite dans un coin de son esprit, et a chague fois qu'elle
I'ouvrait, qu'elle soit dans son appartement d'Hammersmith en train d'essayer de réparer sa douche, ou dans
le métro, coincée dans un wagon avec au moins cent fois trop de passagers, ou au travail, essayant de gérer
dix requétes alafais, elle ouvrait la boite et des milliers de minuscules étincelles de joie Senvolaient,
réarrangeaient les atomes et |ui rappelaient que lavie était belle.

Lesensdelavie, c'éait I'amour. L'amour changeait tout. Sans amour, €lle pouvait aller travailler, se
satisfaire d'étre une petite partie de cette illustre institution qu'était la BBC, attendre impatiemment le jour ol
elle pourrait cesser d'étre secrétaire et ou elle pourrait devenir assistante de production théétrale, puis, si
possible, productrice.

Sans amour, c'était toujours possible d'apprécier de voir ses amis, de rendre visite asafamille, d'dler en
vacances en France. Sans amour, €lle pouvait faire tout cela, et presque réussir aignorer |'insatisfaction
confuse et floue qui la hantait depuis toujours. Mais maintenant qu'elle avait, sans trés bien savoir comment,
conquis I'amour de I'nomme le plus charmant, sensible et drole de la planéte, I'amour donnait a savie une
structure et un but. Ben avait donné a son existence fade et sansrelief de la dignité et de laprofondeur. Elle
avait passe savie, le visage pressé contre lavitre, aregarder laféte par lafenétre, tout en sachant qu'il devait
y avoir un moyen d'y entrer, si seulement elle pouvait le trouver ! Ben avait ouvert la porte et I'avait fait
entrer, et voila, elle était al'abri et au chaud pour toujours. Avant Ben, toute sa vie n'était qu'un kalédoscope
de souvenirs : son désir puéril de devenir actrice, ses disputes acharnées avec Lily, ses vaines tentatives
d'égaler les réussites scolaires de Joséphine, ses nombreuses passions pour des garcons dont le charme se
réduisait en poussiére des lors que ses sentiments devenaient partagés, sajoie de regjoindre laBBC, son
excitation de quitter le foyer familial et de louer un appartement avec des amis. Tout, dans savie, semblait
constituer un préambule a cet instant. Présentation de I'éditeur

Extraits du petit livre noir dAnnie May :

- 5 mars 1982

Janet Elliot qui adit a Nagel que mon soutien-gorge était rembourré avec des mouchoirs en papier.

- 3 novembre 1986



Angus Trent qui m'adit qu'il m'aimait et qui m'a embrassé passionnément alaféte de Lucy, puis qui aomis
de m'informer qu'il partait pour I'Australie le lendemain.

- 9février 1988

BEN SEYMOUR POUR TOUT ET POUR TOUJOURS!

- 20 juin 1991

Ma cousine Vanessa qui m'ademandé si je ne trouvais pas trop difficile d'étre la seule de lafratrie ane pas
étre mariée, désormais.

Dans son petit livre noir, Annie May note les noms de toutes les personnes qui se sont mal comportées
enverselle. En téte deliste, setrouve le pire des scélérats : Ben Seymour, I'homme qui I'a quittée au pied de
I'autel, il y a quelques années.

Aprés des années atenter de refaire surface, Annie se retrouve un jour nez a nez avec ce traitre qui lui abrisé
le coeur et qui n'arien trouvé de mieux que d'emménager dans une maison juste a coté de lasienne... D'abord
furieuse, Annie va bientdt découvrir laraison de safuite et décider ou non de lui pardonner...
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