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Présentation de I'éditeur

Extrait :

Ceci n’ est pas méme une anecdote. C'est & peine un souvenir, une sorte d’ impression qui fut profonde, mais
gue vingt années environ d' une vie trés chienne ont presque effacée.

J appartenais en 1870 a un corps franc commandé par un agronome dévotieux, promu général en |’ absence
des Marceau ou des Bonaparte et que la circonspection de son héroisme rendit un instant fameux.

Nous éclairions, parait-il, I'armée dela Loire, les autres armées s éclairant comme elles pouvaient, et nous
fames, j’ ose le dire, de terribles marcheurs et de formidables lapins devant Dieu.

Au fond, pourtant, lamatiére est peu risible, et je n’ ose promettre une hilarité sans mesure aux gens folatres
qui me feront I honneur de compter sur mon enjouement. Les choses plus ou moins historiques, militaires ou
autres, dont je fus témoin cette année-1a, m’ apparurent quelquefois atroces, et mon genre d’ esprit n’ était pas
précisement ce qu'il fallait pour en édulcorer I'impression.

Barbey d’' Aurevilly, qui ne se cachait pas d' étre un chauvin de ma sorte, m’ avoua souvent que ce lui était une
souffrance & peu prés intolérable d’ entendre parler de ce temps affreux. A plusforte raison, il lui et &é
impossible d’ écrire quoi que ce fat sur un tel sujet. Maniere d’ étre qui sépara beaucoup cet artiste fier de
certains alligators de I’ écritoire attentifs, naguére, & scréter, jour par jour, un peu de copie sur la Sueur de
Sang de la France.

Pourguoi n'avouerais-je pas amon tour quej’ai les mains peu remplies de ces documents de cannibales, et
gu'il afallu plus de vingt ans pour que je me décidasse a redescendre dans cette cave oubliée des puissants
vinsdelaMort, ot I'ivrogne le mieux éclairé par les projections lumineuses de |’ enthousiasme, ne pourrait
plus se sodler gu’ en t&tonnant ?

5
La deuxiéme phase de la guerre franco-prussienne qui fut, je crois, ce que I’ histoire peut offrir de plus
admirablement raté, est surtout demeurée, pour quelques assistants de |a défaite, I épogue des grandes
énergies perdues. Réflexion banale, s'il en fut, jérémiade usée comme un vieux trottoir. Maisil faut avoir vu
crever et pourrir lesintrépides condamnés a ne point agir !

Nous agissions bien drélement, nous autres. L’ homme des champs qui nous remorguait dans les ornieres et
les casse-cou d’ une perpétuelle stratégie de reculade ou de repliement et qui, quelquefois, nous mit dansle
triste cas d’ abandonner al’ avidité germanique un lot plus ou moins précieux de nos excitantes charognes ; —
cevieillard plein de cultures et d’ engrais, ne montra pas, un seul jour, la velléité de nous dépenser
profitablement. Ce fut grand dommage, car il y avait 13, je vous e jure, de vrais garcons arrivés dans leur
propre peau, et qui eussent escaladé I'impossible.

L’ occasion des fredaines héroiques ne manqua pas cependant. |1 ne se passait pas vingt-quatre heures sans
qu’un miracle en disponibilité nous sollicitét. Seulement, les prodiges, quoi qu’ on ait dit, ne s accomplissent
que par I'influx des volontés supérieures, dans I’ éroite voie de I’ obéissance, et I’ esthétique des téméraires
manquait surtout a notre berger.

Rien afaire, par conséquent, sinon de pérambuler et de trimarder nuit et jour, par les temps secs ou les temps



liquides, atravers cing ou six provinces. Nous appariimes ¢a et |a, vermineux et chapardeurs, apprenant
beaucoup de géographie départementale et, chague matin, ravigotés par une ample certitude que, sous un tel
chef, les Prussiens nous seraient infailliblement présentés — comme il arriva souvent — dans les
circonstances les moins favorables aux salamalecs des moutardiers.

?
Parmi ceux, en petit nombre, qui échappérent al’ atroce cocasserie de cette existence, je me souviensd un
individu tres rare que nous appelions, entre nous, I’ Abyssinien.

Je suppose que nos supérieurs lui connaissaient un autre nom. Maisil se disait que sa personne était un
mystere, et le fait est qu’ on ne put jamais rien savoir sur lui de fagon précise.. Présentation de I'éditeur
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