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Extrait
CLAUDE LEVI-STRAUSS
A ENCORE SON MOT À DIRE

Voici trois ans que Claude Lévi-Strauss nous a quittés, et les volumes d'hommage, biographies et autres
études critiques, déjà assez nombreux de son vivant, se sont depuis multipliés, comme si cette littérature
secondaire voulait, par son flux intarissable, prolonger encore l'exceptionnelle longévité et productivité du
fondateur de l'anthropologie structurale - en lui érigeant un formidable mémorial de papier, à l'aune tant de sa
place éminente dans l'histoire intellectuelle du XXe siècle que du prestige de vieux sage qui l'auréolait les
derniers temps-tels les «trésors nationaux vivants» de ce Japon qui le fascinait.
Au moment d'ajouter une nouvelle pierre à ce monceau de publications - souvent de très grande qualité -, il
est donc difficile de n'être pas saisi d'un scrupule, sinon d'un vertige. Non seulement par crainte de voir la
nouvelle série de contributions engloutie et dissoute dans l'océan des précédentes ; ni simplement non plus
par peur de répéter ce qui a déjà été dit : plutôt parce que les ethnologues nous ont appris combien étaient
ambivalents les pompes et honneurs voués aux défunts, surtout illustres. Derrière les solennités qui célèbrent
à l'envi leur mémoire et les promeuvent au statut d'ancêtre, ne dissimule-t-on pas aussi - plus encore, qui sait
? - le désir de s'assurer qu'ils sont désormais définitivement installés dans l'au-delà, à bonne distance des
vivants et ne viendront plus les troubler par d'intempestives apparitions ? L'instauration du culte funéraire,
avec ses cérémonies solennelles minutieusement réglées, n'est souvent que l'avers du geste apotropaïque par
lequel on souhaite exorciser les fantômes du passé et les congédier d'ici-bas, pour éviter qu'ils ne reviennent
hanter notre quotidien.
L'analogie nous semble particulièrement pertinente en ce cas, non seulement en raison de l'ampleur
exceptionnelle que le phénomène de célébration a prise, mais aussi parce qu'il a accompagné un changement
de statut intellectuel de l'homme et de l'oeuvre, dont l'édition de «La Pléiade» est sans doute le meilleur
symptôme. Même si une telle présentation simplifie par trop une complexe réalité, il reste que l'entrée au
panthéon de la littérature entérinait aussi très largement l'expulsion du domaine de la science vivante, la
figure rassurante du penseur détaché, esthète et mélancolique, obnubilant les traits par trop acérés de
l'inventeur d'une méthode qui avait bouleversé radicalement le champ du savoir - et passablement ébranlé les
certitudes sur lesquelles reposait depuis longtemps la conception occidentale de l'homme et de ses formes de
vie sociale. L'image du philosophe, fut-il d'humeur pessimiste, veillant au chevet d'une l'humanité en péril
venait opportunément faire oublier les thèses iconoclastes d'un théoricien sans concession, devenues pour
finir un épisode anecdotique de la vie intellectuelle ou mondaine parisienne qu'une nouvelle mode - ou un
nouveau «régime de vérité» - avait depuis rendu obsolète, avant que d'être lui-même emporté par le
«paradigme» suivant. De ce point de vue, largement dominant, l'oeuvre de Lévi-Strauss s'offre désormais
soit au plaisir de la lecture pour amoureux des belles lettres peu soucieux de savoir objectif, soit à des études
doxographiques pointues qui en examinent les sources et conditions de production en relation avec la
biographie de l'auteur et l'état des connaissances de son temps, afin de replacer son prétendu «système» dans
l'histoire des idées - entre existentialisme et postmodernisme, par exemple. L'analyse structurale
(essentialisée en «structuralisme», terme devenu lui-même franchement dépréciatif) perd corrélativement
toute actualité et ne saurait évidemment dès lors être discutée et critiquée selon ses propres principes,
définitivement dépassés, tandis que son promoteur bénéficie en contrepartie d'un prestige inactuel,
complètement déconnecté des préoccupations scientifiques contemporaines. C'est à peine forcer le tableau
que de résumer en un énoncé paradoxal le postulat sous-jacent à cette dérive : «Claude Lévi-Strauss était un
grand penseur bien qu'il ait été structuraliste (on ne peut échapper totalement aux penchants et illusions de
son époque, naïvetés dont nous sommes aujourd'hui, il va sans dire, dessillés).»



(...) Présentation de l'éditeur
Depuis la disparition de Claude Lévi-Strauss (1908-2009), les volumes d'hommage, biographies et autres
études critiques, déjà assez nombreux de son vivant, se sont multipliés, comme si cette littérature secondaire
voulait, par son flux intarissable, prolonger encore l'exceptionnelle longévité et productivité du fondateur de
l'anthropologie structurale - en lui érigeant un formidable mémorial de papier, à l'aune tant de sa place
éminente dans l'histoire intellectuelle du XXe siècle que du prestige de vieux sage qui l'auréolait les derniers
temps - tels les «trésors nationaux vivants» de ce Japon qui le fascinait. Cependant les ethnologues nous ont
appris combien étaient ambivalents les pompes et honneurs voués aux défunts, surtout illustres. Derrière les
solennités qui célèbrent à l'envi leur mémoire et les promeuvent au statut d'ancêtre, ne dissimule-t-on pas
aussi - plus encore, qui sait ? - le désir de s'assurer qu'ils sont désormais définitivement installés dans l'au-
delà, à bonne distance des vivants et ne viendront plus les troubler par d'intempestives apparitions ?
L'analogie semble particulièrement pertinente en ce cas, non seulement en raison de l'ampleur exceptionnelle
que le phénomène de célébration a prise, mais aussi parce qu'il a accompagné un changement de statut
intellectuel de l'homme et de l'oeuvre. Plusieurs signes indiquent en effet que l'entrée de Lévi-Strauss au
panthéon de la littérature entérine assez largement son expulsion du domaine de la science vivante, la figure
rassurante du penseur détaché, esthète et mélancolique, obnubilant les traits par trop acérés de l'inventeur
d'une méthode qui avait bouleversé radicalement le champ du savoir - et passablement ébranlé les certitudes
sur lesquelles reposait depuis longtemps la conception occidentale de l'homme et de ses formes de vie
sociale. L'image du philosophe, fût-il d'humeur pessimiste, veillant au chevet d'une l'humanité en péril,
n'aura-t-elle pas opportunément permis de faire oublier les thèses iconoclastes d'un théoricien sans
concession ? N'assiste-t-on pas à un mouvement indéfiniment reconduit pour dissocier l'homme de la
méthode et exclure l'oeuvre des débats actuels ? Derechef vient à l'esprit le caractère volontiers compulsif
des comportements de deuil, dont l'insistance et la méticuleuse application trahissent la menace que font
peser sur le monde des vivants les spectres mal conjurés. Si les gloses s'accumulent toujours et toujours,
n'est-ce pas aussi à proportion de la résistance d'une oeuvre qui a encore son mot à dire et qu'il n 'est pas si
facile de réduire au silence en l'étiquetant une fois pour toutes comme un chapitre révolu de l'histoire de la
pensée ? La relecture de Lévi-Strauss ne pourrait-elle permettre de faire ressurgir des questions que l'on
rêvait d'avoir soigneusement enterrées, mais dont l'importance reste patente ? Le supposer justifie que l'on
rouvre le dossier...
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