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Présentation de I'éditeur

Dans uneile du nord de la Norvége, un endroit désert, magnifique et spectral ou I’ éé est miraculeusement
doux et radieux, Liv vit avec sameére, un peintre qui s est retiré la en pleine gloire pour mieux travailler. Son
seul ami est un vieill homme qui lui raconte des histoires de trolls, de sirénes et de la huldra, une créature
surnaturelle qui apparait sous les traits d’ une femme al’irrésistible beauté, pour séduire les jeunes gens et les
conduire a affronter les dangers et la mort. Noyades inexplicables et disparitions énigmatiques se succédent
au cours des nuits blanches de cet été arctique qui donne aux choses un contour irréel, fantasmagorique.
Incapable de sortir de I’ adolescence et de vivre dansle monde réel, Liv erre dans ce paysage halluciné et se
lai sse dangereusement absorber dans la contemplation des mystéres qu’il recéle. Voici un livre d’' une intense
poésie. Lyrique. Féérique. Dérangeant. Comme souvent chez Burnside, on est alalimite — difficile a
appréhender — entre ce qu’ on sait et ce qu'on réve. On est aussi dans un grand thriller. Extrait

Fin mai 2001, une dizaine de jours aprés que je l'avais vu pour la derniére fois, on remonta Mats Sigfridsson
du fond du détroit de Malangen, plus bas sur la céte, a quelques kilométres d'ici. On dit qu'il avait di tomber
al'eau a Skognes, puis redescendre avec le courant jusqu'a la jetée proche de Straumsbukta, non loin de
I'endroit ou il vivait... et je me plais a penser que lamer prit en pitié le pauvre enfant qu'elle avait tué, et
Sapprétait ale déposer chez lui quand un pécheur en apercut la tignasse caractéristique, presque blanche,
dans le crépuscule de I'été, sur quoi, avec le soin, latristesse qui Simposent, et la compétence de I'habitude, il
le ramena sur lagréve. Plus tard, on retrouva un canot dérivant dans le détroit, a mi-chemin entre Kvaloya et
le chenal de navigation ou les grands navires de croisiére et de fret en provenance de Tromso glissent versle
large. Le canot, apprit-on, était auparavant solidement amarré a huit cents metres de la maison de Mats, ce
qui semblait confirmer gu'il avait dii le voler - chose qui dépassait vraiment toute explication, car il n'existait
pas voleur moins crédible que Mats Sigfridsson, et personne ne parvenait atrouver de raison justifiant que ce
garcon paisible et bien élevé puisse seulement se trouver sur I'eau au milieu de la nuit. Toute cette histoire
était un mystére et chacun y alait de son hypothése expliquant pourquoi Mats se trouvait a bord de ce canot,
et quelles avaient pu étre sesintentions. Certains parlaient de suicide : c'était lafin de I'année scolaire t,
comme moi, Mats venait de boucler les examens qui alaient déterminer son avenir - époque angoissante
pour n'importe quel jeune de dix-huit ans -, maisil n'avait pas laissé de lettre et rien n'indiquait qu'il ait é&té
déprimé au cours des semaines précédant |'accident. Au contraire, il semblait plus heureux que d'ordinaire.
Quelgues-uns des adultes disaient qu'il sagissait juste d'une farce qui avait mal tourné, un de ces actes de
folie adol escente que les jeunes garcons commettent de temps a autre, pour des raisons qui leur appartiennent
- mais parmi ceux qui connurent Mats, personne n'gjoutait la moindre foi a cette hypothéese. Certains des
jeunes de laville évoquaient un acte criminel, bien qu'aucun d'entre eux n'ait I'ombre d'une explication sur la
raison pour laguelle quelqu'un aurait voulu nuire a un gargon comme Mats Sigfridsson.

Quant amoi, je n'avais pas d'hypothese - pas al'époque. Mats était dans ma classe et je I'avais toujours
apprécié, guand bien méme de loin. Ce que j'aimais surtout, c'étaient ses cheveux incolores de Pierre
I'Ebouriffé et le demi-sourire érange qu'il affichait quand un des professeurs lui posait une question &
laguelle il ne savait pas répondre. Son frére Harald et lui éaient toujours ensemble, comme des jumeaux. Les
gens disaient qu'ils étaient inséparables, presque indiscernables I'un de |'autre, mais en fait Harald avait un an
de moins et ce n'était pas s difficile de les différencier. Leur alure de jumeaux était uneillusion : une
illusion qu'ils avaient créée, aforce de volonté, parce qu'ils voulaient étre semblables. Pour des raisons qu'ils
étaient seuls a comprendre, ils avaient besoin d'étre identiques. Naturellement, ils éaient ensemble la
derniére foisque jelesvis: c'éait le Grunnlovsdag, jour de commémoration de I'lndépendance nationale, et
ilsregardaient passer les défilés sur §jggata, deux gargons blancs dans un océan de drapeaux norvégiens, de
['autre c6té de larue par rapport a moi, leurs regards suivant le défilé exactement de la méme fagon, leurs
tétes tournant et se haussant al'unisson, si bien que celaleur donnait I'air mécanique, presque, comme les
automates d'une foire al'ancienne. |ls se remarquaient toujours et, méme au sein d'une foule, semblaient



toujours seuls dans leur monde a eux, un monde ou personne d'autre ne pouvait entrer. (...) Revue de presse
Lanarratrice n'a pas toute notre téte. Elle avraiment lasienne a soi, des facons de voir bien aelle. Et elle
décréte que les visions, c'est comme les golits et |es couleurs, ¢a ne se discute pas. L'Eté des noyés est le
sixiéme roman traduit de John Burnside (aprés, entre autres, Un mensonge sur mon pére et Scintillation) et il
ne se déroule pas en Ecosse, oul I'auteur est né en 1955, mais dans un endroit perdu de Norvége. L'héraine, a
qui l'adolescence persiste a coller alapeau, y vit seule avec samere, artiste peintre réputée...

L'Eté des noyés est un roman sur le réel, c'est-a-dire, aussi bien, sur I'imaginaire - sur «la petite énigme
locale renfermant le noyau d'un plus vaste mystere». La narratrice est I'amie d'un vieil homme alaforte
imagination, qui suscite un monde fantastique et pourtant guere merveilleux...

Qu'est-ce qui hous happe dans l'irrationnel ? Qu'est-ce qui nous séduit dans cette terreur particuliére ? L'Eté
des noyés rassemble plus qu'il ne digoint le sauvage et le naturel, maisil fait malgré tout les deux en méme
temps. (Claire Devarrieux - Libération du 11 septembre 2014)
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