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Extrait
Je suis Matsumura !

1er juin 2011. Le rendez-vous avait été pris à l'intérieur de la zone interdite, où le temps s'est arrêté au
lendemain du séisme. Il y vivait depuis plus de deux mois dans un désert humain et une atmosphère toxique.
Il est le dernier habitant de Fukushima. Pour des raisons d'honneur, il a refusé d'évacuer la zone rouge et
défie Tepco, le géant de l'industrie nucléaire et opérateur des centrales accidentées. Dans un acte insensé de
résistance, motivé par une légitime colère, il a choisi les radiations plutôt que la soumission. Il est devenu
malgré lui l'ermite de Fukushima, le porte-drapeau de la résistance japonaise face au désastre nucléaire, et
une icône mondiale. Son nom est Naoto Matsumura. J'avais donc rendez-vous avec le dernier homme
debout.
Dans certains journaux étrangers, on parlait de ces rares fermiers qui refusaient l'évacuation des lieux, malgré
l'air malsain que l'on y respire. Loin de considérer que seules les causes naturelles avaient provoqué la
catastrophe, Naoto Matsumura pointait la responsabilité de Tepco et affirmait son refus d'abandonner sa
terre. Sa détermination et son courage avaient été rapportés par une dépêche de l'agence Associated Press.
Naoto Matsumura, parmi d'autres agriculteurs aux propos plus mesurés, y exprimait ouvertement son
courroux à l'encontre de la compagnie d'électricité. «Tepco disait : Il n'y aura aucun accident, jamais ! Tout
le monde a été trompé. Alors, je me suis rendu au siège de Tepco, à Tokyo, pour exiger des comptes. Tout ce
que les dirigeants ont su dire, c'était répéter à l'infini "sumimasen, je suis désolé".» De l'avis de Matsumura,
la compagnie mortifère ne devait pas l'emporter à moindres frais ni enfouir ses fautes dans un lieu déserté, à
l'abri du regard des hommes. Son refus d'obéir aux autorités et de se soumettre au silence était un choix
humain - un choix pour l'humanité.
«Dans le shinto [la religion née il y a des millénaires au Japon], aucune espèce n'est supérieure à une autre.
Toutes les choses, tous les êtres sont égaux parce que la nature contient une dimension sacrée qui mérite
notre déférence et respect. Nous devrions tous posséder l'intuition, et comprendre que nous sommes une
humble partie de ce délicat tissu de relations que l'on appelle la vie, et au grand jamais son exploiteur ni son
destructeur», disait Naoto Matsumura.
Dans l'histoire du Japon et par-delà sa Constitution démocratique, son choix s'inscrit dans une tradition
profonde du sacrifice. À chaque grande crise, certains Japonais font preuve d'abnégation, comme ce fut le cas
des kamikazes durant la Seconde Guerre mondiale. À la teneur des propos de Matsumura, je compris que son
combat le plaçait dans la catégorie bien particulière de ceux qui pensent par eux-mêmes. Dans ce pays où
l'on ne prononce jamais un mot plus haut que l'autre, ses propos tranchants m'avaient convaincu de braver la
radioactivité et, un moindre mal, la police nippone. Présentation de l'éditeur
Tomioka était une ville tranquille de la côte est du Japon où vivaient, avant le 12 mars 2011, 16 000
habitants ; aujourd'hui il n'en reste qu'un, Naoto Matsumura. Tomioka a été évacuée au lendemain du
tsunami, en raison de la fusion du cœur de trois réacteurs de la centrale de Daiichi, propriété de Tepco. En
dépit des efforts et du courage des ouvriers, les réacteurs continuent de cracher de la radioactivité. La
catastrophe de Fukushima marque la fin de l'utopie nucléaire et le début d'une catastrophe écologique qui va
durer des siècles.

Les habitants ont été évacués hors de la zone rouge, abandonnant animaux domestiques et animaux de ferme.
L'ordre d'évacuation, initialement de 48 heures, a été prolongé. Il sera permanent.

Matsumura, lui, a refusé de quitter la ferme où sa famille vit depuis cinq générations, pour manifester sa
colère et sa résistance au géant de l'industrie nucléaire. Il ne calcule pas les doses qu'il reçoit
quotidiennement et met un point d'honneur à nourrir les bêtes encore vivantes. Il parle franc et pointe



l'opérateur nucléaire dont la toute puissance est palpable dans le pays. Rapidement, la presse étrangère s'est
intéressée à ce " dernier homme debout ".

Le parc nucléaire du Japon est le 3e au monde avec 54 centrales, derrière les États-Unis... et la France (58).
Tepco, le shogun du nucléaire, continue d'agir dangereusement, soutenu par l'État. Leurs choix sont d'abord
économiques. Il s'agit pour eux de sauver le pays de la faillite ; à n'importe quel coût humain.

Mais la résistance s'organise. Les mères de Fukushima s'indignent. À Namie, un lapin sans oreilles est né.
Symbole du Japonais en révolte passive, il ne veut plus rien entendre. Matsumura, dans sa lutte, incarne la
terre contre le nucléaire.

Un mot de l'auteur
Voici presque deux ans, en avril 2011 je débutais une série de reportages photo sur les conséquences des
catastrophes nucléaires de Fukushima. Autour de la centrale explosée, une zone vidée de ses habitants était
devenue un désert humain où le journaliste était indésirable. Pour mon travail, j'y entrerais souvent, toujours
illégalement. J'imaginais que mon travail serait centré sur le désastre technologique et ses secrets à dévoiler.
Homme d'images, j'étais confronté avec un danger impossible à photographier parce qu'invisible ; pourtant
au fil des mois, je prenais conscience que la tragédie primordiale était au coeur de tout être vivant par nature
humaine. En esprit, je pénétrais dans une zone interdite où l'homme et la compassion n'étaient plus les
bienvenus. Pour cette raison, j'ai fait appel aux mots pour raconter ce que mes yeux ne pouvaient capturer.
Les enjeux du drame englobaient toute la nation japonaise et d'une certaine façon, telle une parabole, la
planète toute entière. Dans cet espace radioactif, où les villes étaient devenues fantômes et où les animaux
furent abandonnés à l'agonie, j'y ai trouvé contre toute attente, un homme debout. Ses leçons de survie sont
aussi précieuses que son exemple de vie. Le dernier homme de Fukushima m'a appris le sens profond du mot
humain. Il est pour moi, le premier juste de Fukushima.

Antonio Pagnotta
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